4月22日上午，居住在梨園街省電社區(qū)徐東嘉園小區(qū)的79歲老人劉永烈及家屬，在梨園街道辦事處人大主任楊瓊、省電力離退休辦領導們及省電社區(qū)黨委書記陳劍娜的陪同下，顫巍巍地展開一張大紅紙，用布滿皺紋的手撫平。紅紙上記錄著這位退役老兵與東湖社區(qū)衛(wèi)生服務站黨支部書書記陳淑芬及家庭醫(yī)生之間一段特殊的緣分：“在您的精湛醫(yī)術和無微不至的關懷下，讓我度過了病痛的折磨……”

沉默的英雄：隨訪電話揭開塵封往事

2024年深秋，東湖社區(qū)衛(wèi)生服務站家庭醫(yī)生團隊的隨訪電話如常響起。醫(yī)護人員不會想到，這通例行公事的電話，將揭開一位曾參與過“兩彈一星”老兵的壯烈往事。電話那頭的劉永烈老人起初只是簡單咨詢，直到東湖站家庭醫(yī)生團隊的醫(yī)務人員在徐東嘉園義診時主動提出上門看望，老人才終于打開話匣子。

當梨園街東湖社區(qū)衛(wèi)生服務站家庭醫(yī)生團隊人員推開那扇普通的防盜門時，歷史的畫卷徐徐展開：1964年入伍的運輸連副連長，曾穿梭于羅布泊的核試驗場；1963年入黨的老黨員，連續(xù)三年榮獲“五好戰(zhàn)士”稱號；而核爆沖擊波留下的放射性皮炎，讓老人的四肢皮膚至今仍在潰爛。老伴黃冬榮的病榻前，這位曾經(jīng)叱咤戈壁的軍人，此刻正為皮膚病困擾發(fā)愁。

綠色通道：送藥上門機制守護“核盾”功臣

2024年11月18日，一份特殊的免費贈送藥物合同在劉永烈家中簽訂。復方樟腦乳膏、中藥沐浴露、消毒棉簽……這些對普通人而言尋常的醫(yī)用品，對皮膚潰爛的劉老卻是雪中送炭。東湖站家庭醫(yī)生團隊單獨建檔立冊，為老人開啟“特殊專項”的健康管理方案。

2025年元旦剛過，一場特殊的會診在劉老家里進行。東湖站黨支部書記陳淑芬?guī)ьI家醫(yī)團隊，聯(lián)合優(yōu)質資源下基層，湖北省中醫(yī)藥大學校長陳剛教授，為老人帶來價值4000余元的定制膏方。當陳剛教授搭上老人布滿老繭的脈搏時，診斷結果令人揪心：高血壓、支氣管哮喘、前列腺癌等多病纏身，而核輻射后遺癥仍在啃噬著他的健康。

生命接力：多學科聯(lián)動托舉暮年光陰

3月的隨訪發(fā)現(xiàn)老人肌酐值逼近透析指標。東湖站黨支部書記陳淑芬當即啟動應急機制：每月免費配送6盒環(huán)硅酸鋯鈉散片，價值近2000元的"救命藥"定期送抵老人手中。與此同時，陳剛教授的中藥調理方案同步跟進，形成中西醫(yī)結合的"生命防護網(wǎng)"。

在劉老孫子拍攝的隨訪照片里，劉老潰爛的皮膚正逐漸結痂。而比傷口愈合更動人的，是老人眼中重燃起的光亮。那支曾經(jīng)在核試驗場簽下保密協(xié)議的手，如今在感謝信上鄭重寫下：“感謝您為我付出的一切，我希望這封信能表達我的感激之情?！?/p>

紅色傳承：一封感謝信背后的時代對話

這封用大紅紙書寫的感謝信，如今珍藏在東湖社區(qū)衛(wèi)生服務站家庭醫(yī)生團隊里。它記錄的不僅是一段醫(yī)患情，更是兩代人的精神傳承。當年用青春守護祖國核盾牌的軍人，如今被新時代的基層醫(yī)護用心守護。東湖站黨支部書記陳淑芬說：“能為參與過‘兩彈一星’的老兵服務，是我們這代人的榮幸?！?/p>

這或許就是基層醫(yī)療的意義——不僅至于疾病，更守護尊嚴，讓每一位曾為國家付出的人，都能在歲月靜好中，感受時代的溫度。

通訊員：焦寧